告白日：願你一生終有所遇，不負歸期

520，原本隻是一串普普通通的數字，念在嘴裡，卻是最浪漫的聲音。 “我愛你”一共有幾種說法？ 恐怕難以計數。 不同的人生階段，愛意有不同的表達方式。 又哪怕笨嘴拙舌，不習慣把甜言蜜語宣之於口。 因為最好的愛情本不需要語言： “我愛你”就是從青春年少，到兩鬢如霜，不管身處何境，始終想要牽著你的手。 少年：愛是共同成長，許你未來 青春懵懂的愛，是什麼樣子？ 是電影《側耳傾聽》中，年輕的主角並未涉及“愛情”二字的告白：

“我願意成為一個更好的人……隻為足以與你相配。”

年少時的愛，總是和“未來”聯系在一起。 我兩袖空空，身無長物，可許諾給你的最貴重的東西，就是更好的自己，以及從今往後的漫長生命。 提起李銀河這個名字，很多人第一反應是王小波筆下的“你好哇，李銀河”。 但早在王小波還沒成為正兒八經的作傢之前，李銀河是他仰望的愛人。 他們相遇時，王小波隻有初中文憑，是一名普普通通的工人。 而李銀河大學畢業，年紀輕輕就任職於《光明日報》。 王小波曾在信中寫道：

“我知道我們的思想頗有差距…… 因為認識瞭你，我太應該有一點長進瞭。 我決定，現在就從眼前做起，和你一樣。”

戀愛一年後，已經十餘年沒有上學的王小波重新參加高考，考上瞭人民大學。 後來，李銀河留學深造，王小波奮戰兩年也考上這所大學的研究生，二人在異國他鄉開啟求學的日子。  再後來，李銀河成為中國第一個文科博士站的首位博士後，北大社會學教授。 王小波則寫出《黃金時代》、《紅拂夜奔》等一系列膾炙人口的小說作品，成為現代文壇中獨一無二的存在。 他們二人合作發表的社會學著作，在國內的社會學研究開啟瞭一個全新的領域。 最好的愛情，不是擇善而棲，而是共同成長。 莫鬱瑤、劉禹澤是一對醫學生情侶，在一起以後，兩個本來就對專業充滿熱愛的年輕人，變成瞭校內聞名的“學霸”情侶。 他們一起寫文章、一起做課題，一起學到圖書館熄燈。 即使是寒冬臘月，兩人仍堅持6點起床，一個人先去圖書館占座，另一個人就去買早飯…… 莫鬱瑤說：

“兩個人的奮鬥，比一個人的努力讓人更有安全感。”

努力最終有瞭結果，他們雙雙獲得瞭知名醫學院直博的資格。 年少時的愛情，總讓人覺得未來可期。 因為把對方寫進瞭人生的藍圖，從此未來便不隻屬於自己，而是關乎彼此。 朱自清對陳竹隱說：

“我看著你，就充滿瞭向前的力量。”

成長的過程的確很辛苦，但我心中揣著與你的未來，便也不覺得那麼苦。 最純粹真摯的愛情，是共同成長。   青年：愛是跨越山海，奔向彼此 相愛的兩人，總會遇見挑戰。 青年人的使命，是養傢糊口，是追求夢想，是保傢衛國。 常面臨著要遠赴一方，分隔兩地。 但哪怕被重重山水分隔，路途險阻，隻要彼此的心與心親密無間，再遠的路，我都能昂頭踏過。 看到過一條熱搜，那是一場位於海拔5200米的特殊婚禮。 一場軍人和警察的浪漫愛情。 故事的主人公劉明輝和楊梅，一位是戍邊軍人，在邊陲高原的無人區守衛國傢領土；一位是人民警察，在繁忙的城市中保護人民安全。 因為所在駐地的局勢突然變得緊張，身為基層幹部，劉明輝一步不能離開崗位。 他們原本約定的婚期，隻好一推再推。 楊梅也有過遺憾，但身為警察，她能理解愛人的職責所在。 我們彼此都有使命和職責，明白對方肩上有重擔不能卸下。 你不能離開高原，於是我便不遠萬裡，奔赴高原。

他們在劉明輝的駐地——海拔5200米的喀喇昆侖山上舉行瞭一場特殊的婚禮。 跨越千山萬水，將愛情銘刻在昆侖山上。 相愛的兩個人之間，有一種說不清道不明的強烈牽引力。 地心引力讓蘋果無法不落地，如同愛情讓我無法不奔向你。 這一程山高路遠，或許還有重重艱險，但如果是去見你，我會用跑的。 最勇敢果決的愛情，是分離時，跨越山海仍要奔向彼此的步伐。

中年：愛是勢均力敵，彼此成就

有人說：

“愛情不隻是在月下並肩散步，更是在風雨中攜手同行。”

進入壯年，愛侶雙方都是最強大的自己，這一場愛風雨同舟，平等而卓越。 電影《鋼鐵意志》中，一對“鋼鐵愛人”的故事感動瞭千千萬萬的觀眾。 影片中的鞍鋼廠長趙鐵池和工程師孫雪飛，不隻是一對愛人，更是並肩作戰的戰友。 在那個鍋爐高聳、鐵水噴濺的年代裡，愛情的樣子不是風花雪月、脈脈溫情； 而是並肩闖過艱難險阻，彼此支持，彼此成就。 趙鐵池和孫雪飛最終與一眾專傢、工人一起，成功恢復瞭鋼鐵生產，突破瞭帝國主義的“卡脖子”。 鋼鐵人的熾熱堅韌，在這對愛人的身上如出一轍。 他們的愛情，是一起攻堅克難，完成共同的使命。 趙鐵池以鋼鐵為畢生追求，性子也像鋼鐵一般。 不會甜言蜜語，也沒有什麼浪漫情懷，他送給愛人的禮物，是一塊刻瞭字的鐵塊。 孫雪飛卻欣然收下。 這一對愛侶的理想，已經如同他們的熱血，融進瞭鋼鐵裡，不分你我。 強者的愛，沒有單方面的付出，也沒有無止盡的犧牲。 有的是精神的契合，靈魂的平等。 並肩同行，兩顆心永遠同頻共振。 如同舒婷筆下的兩棵樹：

“根，緊握在地下； 葉，相觸在雲裡…… 分擔寒潮、風雷、霹靂； 共享霧霾、流嵐、虹霓。”

最堅定熱忱的愛情，是彼此支持，隻為實現同一個理想的並肩而行。

  暮年：愛是相濡以沫，一起變老 著名詩人，翻譯傢朱生豪曾對愛人說：

“不要愁老之將至，你老瞭一定很可愛。”

夕陽西下，人至暮年。 互相依賴扶持的日子雖平淡，但處處都是甜蜜和浪漫。 湖南懷化一對普通的老人，讓眾多網友直呼羨慕： 87歲的丈夫，因為意外導致雙目失明； 86歲的妻子，因為身體原因，腿腳不便； 原本都需要照顧的老人，卻成瞭小區的一道愛情線。 在傢裡，妻子是丈夫的眼，在傢外，丈夫是妻子的腿。 在傢裡他靠這雙“眼睛”淘米，做飯； 在街上，她靠著這雙“腿”“走南闖北”。 你笑我又拿錯瞭米，我賴你又打翻瞭茶。 和年輕時就愛上的那個人一起到老，直到頭發花白，牙齒掉落。 不知不覺，一生就這麼慢慢走過來瞭。    不需要曲折的故事，也沒有跌宕的情節。 因為愛情，我們成為彼此的一部分，你是我的眼，我是你的腿。 我們嘴上互相嫌棄，但手卻緊緊相握，扶持終老。 暮年的愛人之間，生死相依不必開口說，早已浸潤在日復一日的柴米油鹽裡。 最溫暖樸實的愛情，是一生一世一雙人的相濡以沫。 ▽ 正因為愛不是單一的固定模式，所以無數種種，皆可是愛： 是同為作者寫在一起的兩個名字，也是灌註瞭理想追求的鐵塊。 是冰原之上的動人儀式感，也是白發蒼蒼還打打鬧鬧的日常小甜蜜…… “我愛你”有一萬種表達方式，最動人的一種，不需言說，願大傢都已經做到： 世上千千萬萬人，我最想跟你待在一起。