若要為青少年推薦一本適合假期閱讀的勵志書,最為暢銷的《你當像鳥飛往你的山》必位列其中。

這本書感動瞭全球數十億人—— 那個出生於暴力無愛傢庭的女孩塔拉,17歲才開始上學,憑借不屈的毅力,24歲進入哈佛訪學,28歲讀完瞭劍橋博士。 像一隻突破牢籠的雄鷹,她說: 「你可以用很多說法來稱呼這個自我:轉變,蛻變,虛偽,背叛。而我稱之為:教育」 。

最近一個在Youtube感動瞭幾百萬人的亞裔男孩Jonny Kim的故事,被人稱作《你當像鳥飛往你的山》的性轉版:

  • 16歲時,因為酗酒傢暴父親被警察擊斃,他沒按照媽媽的規劃上大學,而是經過地獄訓練加入特種兵海豹突擊隊;
  • 親眼目睹戰友治療不及時去世,他用瞭3年修完大學,畢業被哈佛醫學院錄取,靠在停車場兼職,4年讀完博士;
  • 畢業後,他放棄高薪通過殘酷的NASA選拔,成為2024年即將登上月球、火星的17名宇航員之一。

他從小並不顯眼,坦誠自己是一個「灰色人」,即沒有明顯的天賦或缺陷的人,所以他的人生策略就是:

「在每一個選擇的岔路口,我會主動把更舒適的那條徹底拋棄,一頭紮到地獄模式的山溝底部。」

Jonny出生於1984年,來自一個典型的亞裔移民傢庭,還有一個弟弟。

爸爸從小在韓國農村長大,沒上完高中就出來工作瞭,開瞭一個賣酒水的小店。

像所有新移民一樣,媽媽在撫養兩個孩子的同時,還擔任小學代課老師謀生。

學生時代的他內向、害羞且缺乏自信。

小時候老師選拔棒球隊、籃球隊的成員,他都是不爭不搶,靜靜等著最後一個被挑選。這樣的個性讓他也沒交到多少朋友,還曾因為膚色遭到嘲笑。

高中時,Jonny去瞭一所韓裔美國人學校。他成績不錯,幾門大學先修AP課程都獲得瞭高分,同時也遊泳、打水球。

但社交依然成為瞭他最大的挑戰,與此同時他還面臨著身份認同危機。

■童年時的Jonny

「我父母是韓裔移民,而我從小在美國出生。我感覺自己處於兩個世界之間,很難融入學校,我害怕與人建立關系」。

每天午餐時間,都沒有同學願意和他一起吃飯,他尷尬得在大廳閑逛,不想讓人看出來。

「高中是一個叢林社會,它的價值在於學習如何與人互動,但我徹底失敗瞭」。

按照亞裔傢庭的思維,隻要成績好,社交不行也不妨礙孩子上大學。媽媽也一樣,期待兒子申請一所好大學。

更令Jonny痛苦是,爸爸酗酒,一喝醉就傢暴,他常常晚上走進Jonny房間說,兒子,今天我要打破你的一樣東西,你來選。

「他這樣做其實是為瞭傷害我媽,因為他知道傷害她最好的方法,就是傷害她的孩子」。

■Jonny與媽媽和弟弟

16歲的一天,Jonny的爸爸又一次喝得酩酊大醉,與媽媽發生瞭強烈沖突。爸爸朝Jonny噴瞭辣椒噴霧,睜不開眼的他聽到媽媽尖叫:「他有槍!」

這是壓垮Jonny的最後一根稻草。

為瞭保護媽媽,這個瘦弱的男孩沖瞭上去。他爸爸趁機拿起附近的一個啞鈴,直接朝他頭上砸瞭過去。

後面的事情,Jonny隻有模糊的記憶:「我記得我懇求他,說我們愛他,現在停下來還不算太晚。」

也許是短暫地被喚回瞭良知,Jonny的爸爸放下槍,從後門離開瞭。

晚上從醫院回到傢,Jonny感覺傢裡不對勁,有一個被放在閣樓樓梯旁邊的衣櫃被明顯挪動過。他叫來瞭警察,認為爸爸還在傢裡。

一番激烈對峙之後,槍響瞭,爸爸倒在瞭血泊裡。

■油管上有一期長達4個多小時的播客,他講述瞭令人觸目驚心的童年殘酷故事,他說公開講述這段故事有點奇怪,但我後來意識到,可能還有其他孩子正在處於被虐待的狀態,我想給他們力量和支持。

Jonny的血色童年改變瞭他。

很久過去瞭,那一晚的恐懼和無助,依然一直縈繞在Jonny內心許久——

「我想變得有力量和勇氣保護媽媽和弟弟,不再怯懦膽小」

這種從未有過的力量感和使命感,在16歲的Jonny瞭解到海豹突擊隊後,得到瞭強烈的呼應——他想加入海軍,成為海豹突擊隊的一員。

剩下的高中時光,Jonny查閱瞭所有關於海豹突擊隊的資料,每天放學後按照要求對自己進行魔鬼訓練。

然而,當Jonny把這個決定告訴媽媽時,她哭瞭:

「你這麼聰明,為什麼要去當兵?」

把孩子培養進好大學,將來做律師、醫生、大學教授,這個信念幾乎刻在每一個亞裔父母的基因裡。

尤其是貧困的第一代移民,付出瞭巨大代價才站穩。他們擔心,孩子一旦脫離正常教育軌道,一切努力都會白費。

■海豹突擊隊是世界上最難的訓練之一,為瞭篩選出色的水下作戰員。這個訓練叫做沖浪折磨,隊員躺在海邊任憑海浪沖刷,而他們不知道自己是不是會被淹死,是為瞭控制隊員的恐懼

Jonny的媽媽有嘗試過挽回。

她建議兒子加入一所服務學院,既可以接受免費的大學教育,還有至少4年的兵役,至少會獲得大學學歷,也滿足瞭Jonny「想當兵」的想法,薪水還更高。

但Jonny此時鐵瞭心:「我就想跳入深溝,從底部開始一路向上」。

18歲高中畢業時,媽媽把Jonny送到參軍報名的地方,含淚做瞭最後的試探:「你現在跟我回傢,還可以繼續經營你父親的店鋪」。

Jonny承認,曾有那麼一瞬間,他確實考慮瞭一下。但隻過瞭一秒,他還是關上瞭門。

■Jonny與媽媽

從海軍到海豹突擊隊,得經歷出瞭名殘酷的魔鬼的水下訓練——

在「地獄周」裡,當Jonny在睡袋裡沉沉睡覺時,教官會把他叫醒,並且在毫無防備的情況下跳入寒冷的海水,挑戰人在高壓下的體能和精神極限。 這是Jonny最接近放棄的一次。 得益於曾經的水球經歷,他咬牙堅持下來瞭:「當你足夠想要完成一件事情,並願意為此冒一切風險時,沒有任何事情可以改變我的想法」。

當成為海豹突擊隊成員以後,他上瞭戰場。 他被派到中東執行瞭100多次戰鬥任務,多次在槍林彈雨中把受傷的盟友拖到安全地帶:

「我當時非常害怕,但我的方法就是假設自己已經死瞭。這種心態讓我剝離情緒的影響,在大腦中劃分空間,在沒有人類感情的情況下專註完成工作」。

正如史蒂夫·喬佈斯所說:

死亡是我所知道的最好的方式,可以避免陷入認為我們會失去某些東西的陷阱。

■Jonny服役時

但是,真實的戰場經歷並沒有像想象中帶來信心,反而讓Jonny感到憤怒和痛苦—— 在2006年一次戰爭中,Jonny擔任醫療兵,他的一位戰友面部中彈,受瞭非常嚴重的傷,而他能做的隻有確保出血不會阻塞呼吸道,無能為力,眼睜睜看著戰友死亡。 這件事讓Jonny非常內疚,他意識到,成為一名戰場上的精英狙擊手,在殘酷的槍林彈雨中打打殺殺,並不是他真正的使命,他真正想做的是幫助別人。 「我向這些死去的人承諾,我會服務於比自己更偉大的事業,為這個世界留下積極的印記。 這就是我想成為一名醫生的原因」。 ■Jonny成為一名醫生後 而要在美國成為醫生,擺在Jonny面前的又是兩座大山:先讀完本科,獲得優異的成績;再付出不菲的學費上完醫學院。
2009年,已經25歲的Jonny開啟瞭加速版hard人生:

  • 進入聖地亞哥大學,用瞭3年完成瞭4年全日制的數學專業本科課程,拿到瞭幾近滿分的GPA;
  • 2012年被哈佛醫學院錄取,4年後獲得醫學博士學位。

■哈佛醫學院的學費很貴,一年光學費就要10萬美元 醫學院的前幾年是最艱難的。 為瞭湊足學費,以及養育他的第一個孩子,Jonny兼職在聖地亞哥大學發放停車罰單。 隨著第二和第三個孩子相繼出生,Jonny隻好拼命利用好時間。 他每天早上3點半起床,雷打不動鍛煉1小時,把學習都放在早上。因為晚上一回傢,他就要花好幾個時間陪伴孩子們和妻子。 即便這樣,他依然對傢人充滿愧疚:「那些年我並不是最好的父親和丈夫,我其實可以做得更好」。

■Jonny抱著孩子參加畢業典禮

和很多亞裔一樣,Jonny總是覺得自己不夠好,甚至更嚴苛。 這樣的思維,或許和一路以來的經歷相關。 從當兵到醫學院,每次都是從零開始,一段比一段艱難。因為不停在讓自己歸零, 他一直把自己放得很低: 「我無論如何都不是天才,我在身體上、精神上都很一般,隻是我可以堅持目標,並擅長延遲滿足,這樣才能彌補我的天生劣勢。 永遠不要認為自己比別人高貴,一旦這樣想,你就已經毒害瞭自己,就走上瞭黑暗的道路」。 也許正是這種始終謙卑,不斷把自己推到谷底的心態,讓Jonny在進入頂尖醫院實習後,再一次放棄瞭高薪,進行瞭職業轉變。

■Jonny與媽媽在哈佛醫學院的畢業典禮上

一名前宇航員曾熱情洋溢地和他分享瞭NASA的太空計劃,Jonny意識到,在這裡工作和自己之前的特種兵經歷很相似—— 需要緊密的團隊合作,需要在有限的資源和數據下做出艱難決定,同樣也需要極其沉穩的心態。 而且和醫生一樣,做宇航員也可以像他對死去的隊友承諾的那樣,用讓世界變好的方式,為其他人服務。
就這樣,在一次多達18000人的高難度選拔中,Jonny通過瞭,正式成為瞭NASA宇航員之一,開啟瞭另一段高強壓力的人生旅程。 他學習瞭太空行走、機器人技術、國際空間站系統和俄語,還花費瞭數百個小時,在今年3月罕見地獲得瞭海軍飛行員和飛行外科醫生的雙重稱號。

■Jonny身穿高空壓力服,乘坐 WB-57 飛機,該飛機能夠在 60000 英尺以上的高度飛行

而從沒讓自己輕松過的Jonny顯然樂在其中,他說瞭一段特別給人啟發的話: 「我認為,輕松的工作中,我們可以輕松偽裝自己的內心,戴上你想要的面具。 但當我們置身於高強度的壓力中,我們會又累又冷又痛苦,所有的盔甲就會融化,我們會暴露出真正的內心。 挫折時的行為模式,可以洞察一個人的靈魂」。 回望十幾年前,16歲的Jonny堅持走出學校,尋找自我,而在一段段極其痛苦的訓練中,他終於得償所願,正在逐漸接近自己的內心。

■網友評論

在感動瞭幾百萬人的油管視頻裡,有人說,充滿磨難的童年造就瞭現在(熱愛自虐)的他。 我認為不是,我們從不應美化苦難。每個苦難童年背後如果有一個堅強的人,那就有100個被毀掉的人。 Jonny成功,隻是因為他沒有沉溺在舊日創傷中,而是選擇成為現在的自己: 「長大後我才明白,爸爸來自一個非常糟糕的傢庭,他隻是缺乏能力和精神力量去應對內心的邪惡,我選擇原諒他。 每個人手裡都有壞牌,但你有選擇去創造自己的命運,走出自己的道路」。 幸運的是,他還有一個堅強的母親。 在丈夫傢暴時候寧願自己「消失」也想保護兒子,並且在兒子選擇一次次偏離亞裔的傳統路線時,雖然她也擔心,質疑,但她始終用愛撐起瞭一道屏障,並為兒子的決定感到自豪和高興。

Jonny不隻一次這樣說過:

「媽媽是我最感謝的人。你是我生命中希望和力量的燈塔,你犧牲瞭自己的夢想,我才能擁有自己的夢想。」

■Jonny和媽媽

點讚(0) 打賞

评论列表 共有 0 條評論

暫無評論

微信小程序

微信扫一扫體驗

立即
投稿

微信公眾賬號

微信扫一扫加關注

發表
評論
返回
頂部