所謂的“驗血測癌”顯微鏡。
一名老年客戶正在接受按摩。
受“健康地活到88歲”的承諾吸引，在過去4年裡，退休幹部方芳陸續在一傢名為“涵芳健康管理中心”的養生館裡投入150餘萬元。從最初的免費足療體驗，到價值9萬元的私密理療，再到要價15萬元的腦梗治療，她一步步掉入商傢精心設計的營銷“漩渦”，直至背上外債。
方芳的遭遇並非孤例。多名中老年消費者告訴記者，她們均在上述養生館的兄弟門店“醫廷健康管理中心”投入瞭數十萬元，有人僅一年內就花費瞭50餘萬元。
她們抱著不給子女添麻煩的初衷，花錢投入養生，沒想到不僅療效未見，還賠光瞭養老的錢。害怕子女知曉後引發傢庭矛盾，她們大多選擇瞭隱忍，僅在工作日偷偷出門維權。
近日，該養生館被查，曝光這一切的不是別人，正是涉事機構的老板娘。
【養生的漩渦】
七旬老人四年花費150萬
回憶起自己當初是如何走入這場養生迷局的，74歲的上海阿姨方芳懊惱萬分。
2018年秋天，她在浦東一批發市場買菜，在市場門口撞見瞭兩名做推銷的年輕人。方芳稱，他們向她介紹瞭一傢名為“漢方同仁養生堂”的機構，可免費體驗足療。
方芳是退休幹部，前些年曾罹患腦腔梗中風，聽說有足療體驗，她便在二人的遊說下進瞭實際名為“涵芳健康管理中心”的店。可沒想到，第一次“體驗”讓她花去瞭6000多元，“按摩之後確實感覺挺舒服，店員當天就讓我辦卡，還稱可送一次膝關節按摩。”
傢住虹口的許娟、劉樺和王蘭英也是經由同樣的方式接觸到相關養生機構的。她們三人在一傢名為漢方健康管理中心（2021年起更名為醫廷健康管理中心）的門店首日消費均為2400元，購買項目內容為50次足療。72歲的劉樺患有靜脈曲張，73歲的許娟則常年被坐骨神經痛所困擾，她們說，她們都被養生堂宣稱的“包治百病”深深吸引。
然而，事與願違。方芳稱，辦卡之後，足療項目僅做瞭幾次，店員又不斷地推介腰部理療、腦梗治療等項目，並稱“承諾一定治好，並且可以保證活到88歲”。與此前的足療不同，後續項目的要價動輒數十萬元。以治療腦梗為例，方芳一次性花費15萬元。2021年4月5日，她又斥資9.8萬元進行瞭私密理療。截至目前，方芳一共在養生館花費150餘萬元，並因此背上瞭外債。
一名消費者說，出於懼怕，她一次又一次地把錢投入養生項目，即便她每次一走出門店就會立馬後悔，但總像著魔似的無法自拔。
【老板娘自曝】
“中醫世傢”僅初中文憑
當被問及為何不前往醫院就醫，前述幾名消費者均表示，去正規醫院就診耗費時間和精力，且針對大多數中老年人特有的慢性疾病，醫院也不能給出根治的診療方案。
方芳等人告訴記者，門店在向她們推介項目時均提到過一名重要人物，即自稱來自北京中醫藥大學的黃姓專傢。經過圖片辨認，方芳確認黃姓專傢就是門店的實際經營者黃文敏。方芳稱，黃文敏曾親自為她號脈，並自稱傢中世代都是中醫，而該養生堂所使用的藥油配方也大多來自北京同仁堂。
黃文敏妻子張穎則告訴記者，丈夫生於1984年，最高學歷僅為初中，且雙方傢族中都沒有學醫行醫的背景，他們與北京的唯一交集則是早年間夫妻二人曾一同在北京的養生機構打工當按摩技師，丈夫前往上海開店後，她便回到瞭東北老傢帶孩子。
張穎說，選擇上海作為經營養生堂的地點正是看中瞭一線城市居民較高的消費能力以及對健康身體的渴求。
記者瞭解到，黃文敏作為實際控制人在上海經營的養生堂共有12傢門店，涉事門店多以個體工商戶的形式登記註冊。
近日，記者電話聯系到黃文敏，他否認瞭消費者對於員工誇大宣傳理療效果的說法，並稱“我們隻是做按摩，並不是做醫療。”黃文敏同時否認瞭門店曾聘請北京專傢的做法，直言經營的隻是小店，無力聘請專傢。
【銷售的秘密】
“滴血測癌”和“情感攻勢”
在價格高昂的養生項目背後，涉事養生堂的運營成本並不高。
曾在黃文敏實控的一傢養生堂就職的一名技師向記者透露，門店為顧客推背所使用的所謂中草藥油其實都是網購的廉價精油，“一大瓶一大瓶地進貨，再灌到小瓶子裡，裝進禮盒。”
此外，令幾位中老年消費者記憶格外深刻的還有在門店內陳列的各式各樣的檢測儀器。劉樺說，工作人員稱，隻需要從人體抽一滴血放入儀器中檢驗，就能知曉身體內有無癌細胞。劉樺也曾在驗血儀器的顯示屏上看到各類細胞的圖樣，但工作人員從未向她出示任何紙質報告。
漢方健康管理中心前員工告訴記者，所謂的“驗血測癌”本質就是將顯微鏡下的血液投屏展示出來，並無測癌功能。
張穎稱，養生堂的主要開支為店鋪租金和人工費用。記者在一份“涵芳健康管理有限公司員工入職表”中看到，普通員工的底薪為每月5000元，其餘需要靠銷售賺取提成，而招錄員工的首要標準就是看“嘴巴是否會說”。
方芳對此深有體悟，獨居喪偶多年，雖有女兒，但也不能時刻陪伴在身邊，每次踏進養生堂，總有一群年輕人熱情地圍上來向她噓寒問暖。她還記得，有一年自己生日時，門店的孫姓經理還送瞭她一束紅玫瑰，偷偷從背後將她抱起。正是這樣的情感攻勢，讓她難以抵抗，又乖乖買瞭單。
受訪的消費者均向記者稱在要求退款過程中遭遇阻礙，同時還有多人稱受到瞭恐嚇與威脅。
許娟稱，她就曾被告知“我們知道你傢地址”等帶有威脅色彩的言語。
劉樺則坦言，門店對於有子女陪同前來退款的老人是會當即退款的，之所以會放出大膽言語，就是拿捏準瞭部分老人不敢告訴子女的心理。
（文中除黃文敏外皆為化名）
【相關】
坑爸媽的騙局防不勝防！
近年來，針對老年人的騙局層出不窮。
前有綠豆大師張悟本“把吃出來的病吃回去”，後有神醫宇宙公然作出“違背祖宗的決定”，把祖傳秘方賣給你。
德國犯罪學傢漢斯·馮·亨蒂希早在20世紀40年代就曾指出：老年人握有大多數的累積財富和財富給予權。同時，他們身體虛弱、精神衰弱。財富和身心脆弱的共同作用使得老年人處於危險之中。
這三個爸媽被騙案件的高發領域，請廣大子女註意——
1、打著中醫養生旗號的按摩理療店，很多並無資質，用免費來吸引中老年顧客，隻要一進店，各種隱性消費讓你防不勝防。
2、免費體檢，低價旅遊，產品報告會，還有專傢抗癌講座，對於有生病焦慮的老人來說，真的很難不心動。打著養生旗號的旅遊產品，也是騙局的重災區。表面上旅遊是免費的，但讓你買單的保健品都在暗中標明瞭價格。
3、養老領域的理財產品也需要仔細甄別，警惕非法集資！有的老人聽信低投入高回報，把一生的積蓄投入理財騙局；也有人中瞭“以房養老”的圈套，到頭來無人養老，還搭進去唯一的房產。
子女越反對，爸媽越相信？
有的“同學”感嘆，這屆爸媽太難帶瞭！
你說這些我都懂，可爸媽不聽話啊！
子女勸一萬句，不如騙子說一句！
從這個層面上講，一些詐騙新聞看似是在警示老年人，其實是警示子女——我們對父母的關懷太缺失瞭。
老齡化的今天，國內的空巢老人越來越多，老人首先需要歸屬感。
當這種被關懷的需要，沒有在傢人那裡得到滿足時，推銷人員的“溫柔以待”就起瞭作用。
所以，平時多和老人聊聊天，用聊新聞的方法給他們講講各種詐騙局，提前打打預防針，效果好過出瞭事再埋怨。
畢竟，子女們的身心關懷不缺位，騙子們就少些可乘之機。
綜合澎湃新聞、騰訊醫典、中新社報道
發表評論 取消回复