李雪琴又一次因說出金句上瞭熱搜,隻是這次說金句的場景多少讓人有點意外。
不是出現在明星雲集的綜藝裡,輕飄飄地說出一句哲理思考讓娛樂圈文盲慚愧。
而是出現在一個前不久才剛火起來的網紅博主鏡頭下,以小鎮做題傢的身份。
剛火起來的博主叫@在下輝子,三天漲粉百萬,因為他做瞭個“高中同學盲盒”系列視頻。
每期視頻往畢業照上扔飛鏢,紮中瞭誰就去拜訪誰,看看畢業十年後、接近30歲時大傢都在幹什麼。
這個形式倒不特別,之前也有其他人做。
特別的是,他的高中班級實在強到令人難以想象——
同時考出瞭當年的省文科狀元與省理科狀元,在班上排倒數第二的女生考入的是華南理工大學,全員985。
而就在這張高中畢業照上,網友們發現竟然有李雪琴。
博主約到瞭李雪琴,和她一起江邊散步聊瞭聊天。
倆人調侃說剛聽到“小鎮做題傢”一詞時還覺得自己不是,因為他們高中所在的城市本溪好歹是五線地級市。
可在社會上闖蕩後發現,自己其實就是。
也是在這樣的聊天中,李雪琴說出瞭一句可能是許多埋頭謀生普通人會憧憬的感慨:
“總聽別人說過瞭30歲人就會變得松弛”
“期待30歲的生日一過,蠟燭一吹我眼睛一睜開,一下子人就松弛下來瞭。”
“我現在特別期待30歲。”
出走娛樂圈三年
歸來仍是做題傢
其實大傢都能看出這句話是個小小的諷刺。
世上哪有那麼好的事,怎麼可能吹個蠟燭過個生日整個人就脫胎換骨,瞬間從停不下來的無腳鳥變成松弛生活的享受者。
但大傢隻能像李雪琴這樣,把暢想寄托在某個時間節點上。
就像那句曾騙過所有做題傢的話——等你考上好大學,一切就都好瞭。
人總要有點盼頭。
視頻底下網友們的留言,對李雪琴這句話構成瞭最好的演繹與補全。
有人真心期待30歲時自己能過得好點、松弛點,過去十年的熬煎得到些回報。
自然也有人把大傢拉回現實:
“沒什麼好期待。”
網友曬出自己的30歲“儀式感”, via@bezos
說來也神奇,娛樂圈這麼多人裡,李雪琴可能是為數不多明明不是普通人,卻總能讓普通人有所共鳴的人。
所有人都知道,十年前她被北大錄取那一刻就已然是千萬考生中的佼佼者。
也知道,三年前她靠《脫口秀大會》成名後進入娛樂圈拍綜藝接廣告,實現瞭從傢鄉鐵嶺返回北京的階層躍遷。
但到目前為止,李雪琴依舊不會被網友們用“208w”之類的詞嫌棄。
反倒時不時被誇贊,說的話能戳人心窩子裡。
看瞭那個博主和李雪琴以高中同學身份聊天的視頻,我突然有些明白大傢為什麼下意識偏愛她——
也許是李雪琴身上,還有“小鎮做題傢”的影子。
她回憶自己讀的那所本溪高中,一度被調侃為“遼寧的衡水中學”。
李雪琴一個人從鐵嶺前往外地求學,要經過很長很長的山路才能抵達本溪,至今記得山路是崎嶇的。
有北大光環加持,再加上多次展現過不俗的文學功底,大約很多人都會以為李雪琴會是個從小偏愛文學著作的人。
畢竟她曾經在采訪中,能隨口以助理白曉林的名字說出一首藏頭小詩:
白色的鳥群飛進山谷
小時候的記憶也隨之一起
林子中 走出一個大人
但在曾經互抄過作業、課堂上說過小話的高中同學面前,李雪琴徹底沒瞭才女的包袱。
說高中時期真正讓自己撐下來的不是嚴肅文學,是起點小說《鬥破蒼穹》。
不僅自己看,還把有小說的MP4借同學讓他一起看。
“看昆德拉、村上春樹都沒用,不支撐人”,隻能是那種純粹熱血的逆天改命網文來告訴自己“咱不怕輸”。
不少人留言,說高喊“三十年河西、三十年河東”口號的熱血網文也曾是自己高考時期的精神支柱。
博主以高中同學的身份跟瞭李雪琴一天的行程,圍觀她在電視臺後臺化妝時困到要睡著。
倆人擠在休息間的桌上吃盒飯。
等到李雪琴節目錄制結束,又買瞭根路邊攤上的淀粉腸,去江邊散步。
倘若不知道李雪琴錄制的是《你好星期六》,是明星們但凡上瞭部新劇必要去拜山頭、宣傳宣傳的綜藝。
倘若不知道他們所在的城市,是出瞭名的娛樂繁華地界長沙。
光看他倆的相處,會覺得他們仿佛回到瞭曾給予他們安全感的老傢小城。
而十年前,他們曾以高考為跳板,想要徹底走出傢鄉城外的山路。
小鎮做題傢是一種境遇
在拍攝李雪琴之前,這位博主已經拜訪瞭好幾位高中同學。
有他的高中初戀,分數原本能上人大,但陰差陽錯地去瞭對外經貿。
女孩下班後素顏、疲憊地和他會面,聊起高中生活,她說自己乃至媽媽似乎都或多或少地被高考那段時光困住瞭一點。
直到十年後的現在,她的母親依舊會談起當年陪她高考的日子,細數做對瞭、做錯的事。
在她看來,媽媽也許潛意識裡一直覺得“女兒本可以更好一點的”。
還有他的高中同學中唯一一個仍在讀書的朋友,一位在北大念本碩博、待瞭十年的男生。
在博主的印象裡,這位男生是典型、最乖巧的好學生類型。
見面時卻發現男生給自己貼瞭半個手臂的紋身、戴上瞭大粗鏈子。
這位男生說覺得自己快30歲瞭才真正迎來人生的叛逆期。
開始思考無數傢長們眼中“考個博士出來當老師”的標準成功道路,到底適不適合自己。
而自己又想成為什麼樣的人,如今選擇瞭延畢。
也有高中時期默默坐在教室最後一排的女生,曾經靠著墻、埋在書堆裡才有一些安全感,如今變得更開朗善談,正打算組建新傢庭。
博主問會不會對婚姻恐懼,她隻是灑脫回答:“我覺得隻要有想進去的沖動,和退出的勇氣就可以瞭。”
最開始,這組視頻的噱頭是“高考那些考得好的人都過的怎麼樣瞭”。
很多網友們最初抱著看八卦的心態,來看看一群陌生學霸的生活,做好被凡爾賽直擊的準備。
結果沒想到,看哭瞭。
大傢的共鳴點看似是“小鎮做題傢”這個稍顯老套的概念——
意外進入娛樂圈卻依然會局促的李雪琴,十年後親人仍舊在計較高考得失的女生,按部就班十年卻陷入迷茫的北大博士。
哪怕是那位看起來更快樂、變得落落大方的女生,也會坦言自己身上仍然有做題傢狀態:
“我的世界裡沒有別的,不達目的誓不罷休。”
此處令人共鳴的“小鎮做題傢”,相比於一種特定的身份,或許更像是一種長久的境遇。
是一種時時刻刻擔心跌落、害怕長久努力隨時可能貶值或湮沒的狀態。
既願意去相信命運在自己手裡,又悲觀地相信在外界規則、變動洪流的限制下,個人奮鬥可能不值一提。
是一種沒有終點站的旅程狀態。
不清楚攀爬到何處才能獲得穩定的特權,因此害怕停下為人生列車添煤的鏟子。
它們呈現在李雪琴身上,表現為哪怕她的人生目標是想成為作傢、向她崇拜的嚴肅文學作者們靠近。
但在被問到相關問題時,卻會毫不猶豫地回答掙錢是自己現在最重要目標。
“我父母上年紀瞭。”“最根本的是看病能不能拿出錢來啊。”
也表現為當娛樂圈明星會顧及咖位與利益互換,更挑剔地選擇工作內容與檔次時,李雪琴接瞭很多“碎活”。
大大小小的綜藝采訪都去,會讓自己更容貌焦慮、有可能成為笑料的古偶拍攝邀約也去。
因為不知道眼前這條路最遠能衍生到哪裡,自己能否賺夠足以承擔傢人風險的錢。
在“做題傢”的稱呼出現之前
隻有一群向上的普通人
不得不說,“畢業十年後拜訪高中同學”的時間點選的很妙。
高中後十年,18歲到28歲左右的人生跨度,足夠從意氣風發到認清現實。
像博主本人說的那樣,“每一個人就像從同一條小溪出發,流經不同的方向,再也不會相交,然後各自奔向大海”。
評論區很多網友提議,有沒有人做專科版、二本版、退伍老兵版、藝術生版等等,相信同樣精彩。
其實這就是人們處境不同、卻會同樣為學霸版做題傢故事共鳴的原因。
在大環境內,普通人面對的問題各不相同,但要經歷的人生流程卻是共通的——
懵懂、奮鬥、不認命、又懷疑著認命,最後終究找到一個自洽的生活方式,不論好壞。
那個時間點可能是傳說中會令人松弛的30歲,也可能更早會更晚。
實不相瞞,一個月前我就被算法推送瞭這個系列的視頻,也就是它的第一期、拜訪高中初戀女生的那條。
視頻中博主去接女生下班,拍瞭周邊的辦公樓,其中就包括我們所在的大廈。
不知道是不是被算法識別,推送給瞭在附近工作的我,本人還恰巧就是標準“小鎮做題傢”。
小學在小鎮上,初中高中在縣城上,成績好考到北京、留下工作。
而在“做題傢”這一形容詞出現之前,社會上對我這類小鎮學生的人生軌跡形容原本應該是——
普通人在漂浮的草臺班子世界中不斷不斷、想過得更好一點,再平淡不過,再正常不過。
當然這也不是“做題傢”三個字的錯,而是某道階層天塹毫無聲息地降臨帶來的問題。
發表評論 取消回复